主耶稣一降生下世就生在马槽里头，因为客店里没有祂的地方。这是何等的凄凉！但是，今日心中没有基督存在余地的人还是多哩！圣经上说，祂一生出，就裹着布，放在马槽里面。布是何等的冷！马槽是何等的硬！这就是天来佳客从世人手中所当得的分吗？至高的主耶稣，祂本来不必到这个地步，但因祂爱你，爱我，就为你我受了这降生的苦。嗳哟！我的罪害了祂…。

祂在世三十余年，无日不在十字架荫影之下。居无定所，食不按时，终日惶惶，为要领导世人相信祂将来的死，而得着永远的福乐。祂在世的时候，没有一件爽心的事，虽然有时祂的门徒给祂以一线喜乐之光；然而他们的疑惑和愚昧，世人的不信和反对，常使主耶稣悲叹伤心。最后，祂知世人心硬不可挽回，遂出之以耶路撒冷的一哭。祂何只哭当日的罪城，祂更是哭今日悖逆的人心。主啊，乃是因着我的罪，你才到这个地步。你若非爱我，又何必受罪人许多的顶撞呢？不特如此，狐狸有洞，飞鸟有巢，唯独爱我们的人子，没有枕首的所在。祂为何陷至这个境地呢？就是因为爱你我的缘故，就是你我的罪，叫祂如此吃苦。唉！祂因为要救我们，所以受饿受寒，忍辱蒙羞；祂为着我们，时饥时渴，奔走四方，至终死在十字架上。啊！这是何等的恩典！可怜的救主啊，我的罪真是可恶啊，你真是我的救主，我愿意相信你。

基督在世的苦难，虽甚难当，究竟比较起来，还不算什么。祂为我们受苦，就是要在十字架上替我们担罪。祂生活的难处，不过是各各他的小引。祂来，就是来死，不是来活。祂来，就是要为我们死，好叫我们能够得生。罪人哪！你应当知道：若不是为着你的罪，主耶稣就不死，也不必死。但是可怜！你我是个罪人，所以，祂来替我们死。硬心的罪人哪！你还不接受主耶稣作你的救主吗？祂为你死，你不顾祂吗？

你应当想念祂在客西马尼园内那夜的光景。那夜天气是非常之冷的，所以许多人“坐在火光里烤火”（可十四54）。但是，在这样寒冷的夜里，你的救主在露天的园内恳切祷告，竟至“汗珠如大血点，滴在地上”（路二二44）。这是什么光景！你不要笑。你不要安然。你不要随便。你不要强项。基督所以到这个地步的缘故，就是因着你的罪，也是因着我的罪，好像耶和华在园中开始将我们的罪放在祂的身上，十字架的影，此时完全遮盖了基督；所以，祂忧伤极了，辛苦极了，悲痛极了，甚至汗出如血。哦！我愿你知道祂出汗如血的苦处。此时祂好像看见了世人重重叠叠的罪恶；和神轰轰赫赫的忿怒；祂却在当中。此时，好像祂既担人罪，又受神怒。所以，祂才有如此的苦痛。这些不过是祂不久钉死十字架的影儿而已！虽是影儿，然而，主啊！你的苦楚已经够大了！

请看，拿祂的人来了。祂虽有能力求父差遣十二营天使前来救祂，然因欲救我们，所以祂愿意束手就缚。旧约记一位天使杀死亚述人十余万（赛三七36），一营共约六千余，十二营的天使，岂非一个大数目？十二营天使的能力，岂非甚大？当日全耶路撒冷的人怕还不够他们杀。但是，因为祂要作你我的救主，所以，祂忍辱受拘好叫自己死。神被人拿去吗？是。因着祂要救人，所以，才如此。天上的神，因要救世人，所以，被人拿去，“如同拿强盗”一样。这是因着你我的罪。

请看神的儿子被人解去了。祂最先被人解到大祭司亚那那里。在那里我们的救主就被一个无知的差役“用手掌打”。祂为何如此受罪人的顶撞呢？就是因为要救你我免沉沦得永生。是你我的罪害祂啊。

从亚那那里，世人就把基督解到该亚法的地方去。圣经记说：祂乃是被捆着解去，好像罪犯一样。祂站在罪人的地位，受了罪人所当受的，就救了罪人。祂在大祭司那里，被人“吐唾沫在祂脸上，用拳头打祂；也有用手掌打祂的”（太二六67）。祂犯了罪吗？不。谁也不能见证祂是有罪的。唉！实在没有别的，乃是因为你我罪的缘故，祂才到这个地步。

后来人又把爱我们的主耶稣带到公会里面去受审，在那里又受了世人许多顽恶的顶撞。这是难受的苦啊。但是，祂因着要救你我罪人，所以，这样的受苦。是我们害祂啊。

世人如此无缘无故的虐待祂，还不算数，他们非置祂于死地，总是不肯撒手的。祂又被人解到巡抚彼拉多面前，诬告祂以反叛之罪。但是，神借着彼拉多证明祂的儿子是没有罪的；这位巡抚至再至三证祂无辜。但是，祂为何又被人钉死呢？祂无罪；无罪，为何受罪的刑罚呢？这没有别的，是因为世人有罪，是因为世人的罪。“神使那无罪的，替我们成为罪；好叫我们在祂里面成为神的义。”（林后五21）无罪的耶稣基督，就是因着你的罪，才钉死在十字架上。你还硬心不接受祂作你的救主吗？主啊，愿你可怜我们！

彼拉多因欲免责，就将主耶稣送往希律那里。祂在彼又受了兵丁的藐视和戏弄，他们“给祂穿上华丽衣服”。他们尊敬主耶稣吗？不。圣经说，他们戏弄祂。救主耶稣啊！就是我的罪害你。你因爱我，所以如此忍辱蒙羞；现在我愿意信你爱你。至终主耶稣又被人送回巡抚的衙门里。我亲爱的罪人哪，祂一夜通宵达旦，未尝合眼，被人捆着解东拉西，连夜曳行二十余里，祂所受的磨炼是何等的难当呢！但是，祂竟然当过，因为祂爱你也爱我。虽然彼拉多承认祂的无辜，然而，至终竟枉法钉祂于十字架。

“将耶稣鞭打了，交给人钉十字架。”（可十五15）这一句话是何等的平常！然而其中的苦难是何等的多！“鞭打”，罗马的鞭是一根木柄，柄末绑了多条的皮带，带末系了沉重的金属。受鞭的人，赤背，俯缚在木头上；鞭者执木柄以皮带鞭人。三数鞭即足使受鞭者血肉纷飞。荣耀的基督因我们罪的缘故，为我们受了鞭打。残忍的罗马兵丁肯顾惜我们的救主吗？不。他们─像一切的罪人一样─“杀人流血他们的脚飞跑。”（罗三15）主耶稣在他们的手中是何等的可怜呢！但是，感谢神！“因祂受的鞭伤，你们便得了医治。”（彼前二24）灵魂伤病的人哪！祂已经受了鞭伤；快来得医治吧！

“他们给祂穿上紫袍，又用荆棘编作冠冕给祂戴上！就庆贺祂说，恭喜犹太人的王啊。”（可十五17~18）这是何种的戏弄嘲笑！真是难堪难受，世人所献给耶稣基督的，并不是荣耀的冠冕，乃是荆棘编的。主耶稣为我们担当咒诅。祂的头戴着因世人犯罪咒诅而有的荆棘冠冕。其刺是何等的尖！何等的利！祂毫无瑕疵的额竟如此受刺吗？是。祂愿意受痛，祂乐意流血；因祂知道：祂不受苦，我们就要永远沉沦。

“又拿一根苇子，打祂的头。”（19上）主耶稣头上所戴的是荆棘的冠冕，经苇一打，岂不叫荆棘深入祂的肉吗？这一种刺骨的痛苦，为神的耶稣基督并没有受过。祂因着爱人的缘故，要替人代死于十字架上，救人脱离火湖的永远沉沦，所以，才如此受不可言宣的苦楚。兵丁们─世人罪恶的工具─既予基督以身体上的患难，又继续予祂以心灵上的难过：“吐唾沫在祂脸上屈膝拜祂。”（19下）他们戏弄完，就带祂去钉十字架。

有兵丁拿苦胆没药调和的酒给耶稣喝；据说，喝了这个，钉时就不觉痛；但是，我们的救主却不肯喝─祂不肯逃避痛苦，祂未来之先，就已坐下“计算花费”了。祂满心爱世上所有的罪人，祂愿意为他们受所有的苦楚─所有罪的刑罚；祂宁可一次为罪人尝了死味，好叫罪人得着永生。祂要祂自己代替罪人感觉过一切罪刑的苦味，叫罪人能得着祂义的欢乐。

到了各各他，人就把祂钉死了。钉死耶稣基督的，岂独罗马兵丁吗？岂独犹太公会吗？实在是你我的罪把祂钉死了！十字架是一根横木和直木作成的。兵丁将主耶稣倒卧其上。撑开祂的手，用大铁钉钉祂的手在木头上。肉裂了！血流了！痛彻肺腑！那边的手和两足，都是这样。后来把十字架竖立起来，主耶稣全身的重量，就都悬挂在这几根铁钉上。神这样刑罚主耶稣太严酷吗？不。不。世人的罪真是重啊！你我的罪真是多啊！罪所当得的刑罚，乃是永远地狱的痛苦。主耶稣在十字架上所受的苦，就是我们罪人所当得的苦难。神这样审判祂并不严酷，因为罪人本来应当受这刑罚。主耶稣替罪人死的功劳，现在已经成功了。所以“信祂的人，不被定罪；不信的人，罪已经定了，因为他不信神独生子的名”（约三18）。我们的罪好像铁钉一般，把主耶稣钉死了。当主被钉时，祂流的血浸湿了铁钉。真的，我们的罪钉祂于死，但是，祂的血却盖过我们的罪；这是救恩。这是何等的救恩！“祂儿子耶稣的血也洗净我们一切的罪。”（约壹一7）

主耶稣现在已经被举起来了。罪人哪！看祂如血的汗！看祂额上被荆棘刺出的血！看祂背上鞭伤的血！看祂两手两足的血！看祂胁下的血！看祂全身的血！哦，看祂的心血！“若不流血，罪就不得赦免。”（来九22）这位流血的救主，能赦免你的罪，你为何迟延呢？你不要受欺，以为祂流血，受了许多的苦，乃是为人的榜样。主耶稣自己说，“我…的血，为多人流出来，使罪得赦。”（太二六28）不要误会。祂流血乃是代替你流；祂钉十字架乃是代替你钉；祂所受的苦就是担当你的罪。“基督也曾一次为罪受苦，就是义的代替不义的，为要引我们到神面前。”（彼前三18）“祂被挂在木头上亲身担当了我们的罪。”（二24）被罪压害的罪人哪！你的罪是在什么地方呢？你的罪还是你自己担当呢，或是你已经将你的罪交托基督呢？你应当谨记：基督的死乃是替你死。祂爱你。你不要硬心。你应当多想祂的苦难，好叫你一方面知道祂的爱；一方面知道，你若不信，后来罪的刑罚是多苦的。

我们已经说过了祂肉身上的苦。祂心灵上的苦，并不比这减轻。祂的门徒逃的逃，匿的匿，有的出卖祂，有的不认祂。祂在十字架上是何等的孤单！祂独自踹酒醡，没有人与祂表同情。黑暗的光景！祂是神，是最圣洁的，最恨恶罪恶的；但是现在却担当世人的罪，却为世人成为罪，这种难堪，谁也不能完全明白。一方面又有撒但和他的邪鬼的讥笑：“神的儿子啊！你也有今日！何不从十字架下来？”另一方面，神又离弃了祂：“我的神，我的神，为什么离弃我？”（太二六46下。）凄凉的光景！朋友啊，神最恨罪，就是在祂儿子身上的罪，祂也是恨的（虽然祂的儿子不过是代人当罪）。神不能与罪同处，祂儿子身上有了别人的罪，祂尚且离弃祂；何况有罪的罪人呢？你若非接受这位基督作你的救主，你就要永远被神离弃。“主耶稣啊，你在十字架所受的苦，真是非我所能知的。主啊，你苦极了！你真是可怜！我愿意今天接受你作我的救主。”

诗篇二十二篇说出主耶稣在十字架上的苦楚。这是大卫在经历中预言主的受苦。十一节到十八节说，“急难临近了，没有人帮助我”─这是门徒们的消散。有“许多公牛围绕我；巴珊大力的公牛四面困住我。他们向我张口，好像抓撕吼叫的狮子”─这是撒但和他军兵对主猖狂的情形，也许这是借着人发出的。“我如水被倒出来”─这就是赛五三12的“祂将命倾倒，以至于死”，这样把命倒出来是何等的苦！“我的骨头都脱了节；我心在我里面如蜡熔化”─这是说祂悬挂在十字架的苦难。祂的心碎了！“我的精力枯干，如同瓦片；我的舌头贴在我牙床上；你将我安置在死地的尘土中”─这是祂在木头上受神怒火的审判，担当人火湖的苦；这就是祂说“我渴了”的时候。你若比较富人在阴间口渴的难当，就要知道主耶稣的难过了。“犬类围着我；恶党环绕我”─这是十字架下的光景。“他们扎了我的手，我的脚”─这是指着祂手脚的被钉。神的儿子钉在十字架上！“我的骨头，我都能数过”─这是钉在木头上的苦况。“他们瞪着眼看我。他们分我的外衣，为我的里衣拈阄”─这完全应验在各各他山上。读这几行的人哪，我愿你默想这几节的经言，让主耶稣的钉十字架，活画在你眼前。嗳哟！祂的死是世上最惨的死！没有人死像祂死一样。充满着爱心要救赎罪人，所以才有此死。读者，如果硫磺火湖的刑罚不能使你怕，你也当因着祂十字架的爱心受感动，而接受祂。

现在救恩已成就了！用不着你一点的作为。主耶稣已经替你完成了救恩。祂出了所有的代价，叫你能白白得救，不必什么花费。

祂从天上降下来，叫你能够升上天去。

祂受了罪人的顶撞，叫你能得着神的悦纳。

祂暂时被神离弃，叫你能永远受神欢迎。

祂变作贫穷，叫你们能变作富足。

祂死在十字架上，叫你们能永活在天上。

有什么爱比这个更大的呢？罪人哪！不要再硬心，不要再等待，即刻当来接受救恩。

“祂诚然担当我们的忧患，背负我们的痛苦；我们却以为祂受责罚，被神击打苦待了。那知祂为我们的过犯受害，为我们的罪孽压伤；因祂受的刑罚我们得平安；因祂受的鞭伤我们得医治。我们都如羊走迷，各人偏行己路；耶和华使我们众人的罪孽都归在祂身上。”（赛五三4~6）

“我当怎样行才可以得救？…当信主耶稣，你…必得救。”（徒十六30~31）

（原刊于基督徒报第五期，并收录于“倪柝声文集”第一辑第六册）